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dans la poésie de Jacques Brault
Résumé — Cet article traite de deux figures essentielles et récurrentes
dans la poésie québécoise, soit celles du froid et de l’accompagnement.
L’auteur tente de les comprendre dans leur réciprocité et de cerner
comment elles interviennent à la fois dans la représentation de l’espace, de
l’identité et de l’altérité. Il saisit, à partir de deux recueils de Jacques
Brault, le réseau métaphorique qui se déploie entre les représentations du
froid, du dehors et du paysage ; et celui du dedans, qui fait partie de soi. Le
Nord dont il y est question, en plus d’être géographique et imaginaire,
participe de territoires intimes, intérieurs ; c'est davantage le Nord qui
habite le sujet que celui-ci qui l’habite. Cette relation qui s'établit entre le
froid et le soi jette aussi un nouveau regard sur la dynamique de la
déambulation, présente chez l'auteur de Il n'y a plus de chemin, Jacques
Brault, en ce que l'harmonie du monde comme métaphore des sentiments
d'un sujet poétique cède la place à un espace où la résistance et la
complicité alternent et cohabitent. Cette réflexion trouve sa source dans ce
vers de Jacques Brault : « dites aussi qu’un grand froid m’accompagne ».
Les figures du froid et de l’accompagnement sont
récurrentes dans la poésie québécoise. L’une est cristallisée
par le « Ah! comme la neige a neigé1! » d’Émile Nelligan,
l’autre, par le poème de Saint-Denys Garneau (« Je marche à
côté d’une joie/D’une joie qui n’est pas à moi2 ») qui clôt les
Regards et jeux dans l’espace. J’aimerais ici réunir ces deux
                                                
1 Émile Nelligan, « Soir d’hiver », Poésies complètes, Ottawa, Fides, coll.
« du Nénuphar », 1952 [1904], p. 82.
2 Hector de Saint-Denys Garneau, « Accompagnement », Regards et jeux
dans l’espace suivi de Les solitudes, Montréal, Bibliothèque québécoise,
2001 [1937], p. 85.
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figures pour penser le froid et ses incarnations comme autant
d’accompagnements, intervenant à la fois dans la
représentation de l’espace, de l’identité et de l’altérité. Cela,
à partir de deux recueils de Jacques Brault : Moments
fragiles3 et L’en dessous l’admirable4. Je tenterai d'y saisir le
réseau métaphorique qui se déploie entre les représentations
du froid, celui du dehors, du paysage, et celui du dedans.
Le Nord dont il sera ici question, en plus d’être
géographique et imaginaire, est intime, intérieur, voire
viscéral. Ce Nord que j'habite m'habite également, de la
même façon que la ville ou le pays où j'habite font partie de
moi, de mes « territoires existentiels5 », pour reprendre
l'expression de Félix Guattari. Le dehors fait partie du
dedans, et cela est particulièrement vrai en poésie. Ainsi,
même si la température du corps oscille autour de 37°C, le
froid y est pourtant présent, de manière symbolique et
impalpable certes, mais néanmoins essentielle, puisque sa
présence est liée à l'élaboration et à l'énonciation d'un sujet.
C'est ce troisième Nord, celui du froid en soi, espace
parallèle à celui de la réalité et du territoire, de la fiction et
du fantasme, que je tenterai de cerner.
Le froid en soi
Le sujet du poème est perméable, par tous les pores de sa
voix, à ce qui l’entoure et l’environne. Il en est ainsi pour le
Nord et pour le froid. Témoignant inlassablement de la
relation entre le dedans et le dehors, de leur contiguïté et de
leurs métaphores réciproques, la poésie opère en chacune de
ses manifestations l’invention d’un espace qui est à la fois
intérieur et extérieur, intime et absolu, personnel et
transcendant. « Il pleure dans mon cœur/Comme il pleut sur
                                                
3 Jacques Brault, Moments fragiles, Saint-Lambert, Éditions du Noroît,
1984, 120 p.
4 Jacques Brault, L’en dessous l’admirable, dans Poèmes, Montréal,
Éditions du Noroît, 2000 [1975], p. 219-261.
5 Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 130.
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la ville6 », écrit Verlaine dans ses Romances sans paroles.
C’est par ces vers rencontrés au hasard d’un manuel scolaire
— dans lesquels la métaphore permet de projeter un
sentiment sur un environnement — que Jacques Brault est
entré en contact avec la poésie, comme il le relate dans
l'article intitulé « Une grammaire du cœur7 ». Bien qu’il
s’agisse là d’une anecdote, elle témoigne du choc
bouleversant de la découverte de la poésie qui a résonné en
lui à même la frontière entre le dedans et le dehors, lieu où se
trame l’aventure et l’expérimentation du poème. Cette
expérience consiste en des mots qui, sous les yeux du lecteur,
entrent en lui, le traversent et le transportent pour ne jamais
le quitter.
Dans ce même recueil d’essais, Jacques Brault écrit à
propos de Nelligan et de Saint-Denys Garneau8. En plus
d’aller à l’encontre d’une analyse qui viendrait engraisser les
mythes encore aujourd’hui tenaces entourant ces grands-
pères de la poésie québécoise et de n’avoir pas pris une ride
en plus de trente-cinq ans, ces commentaires concernent le
fameux « Soir d’hiver ». Brault évoque « l’étrange bonheur9
» qu’il éprouve à la lecture de ce poème apparemment si
nostalgique. Le caractère efficace, voire sublime,
du vers « Ah! comme la neige a neigé! » repose sur le fait
qu’il est triste (dans son propos : « douleur » et « ennui que
j’ai, que j’ai ») et, en même temps, jubilatoire (dans la liberté
grisante de son expression rythmique et musicale). La poésie,
si elle évoque souvent des choses profondément dramatiques
ou désespérantes, semble ne pas pouvoir s’empêcher de le
faire d’une façon qui recèle, par les images ou les sonorités,
une beauté, un espoir, une joie (qui est là même si cette joie «
                                                
6 Paul Verlaine, Fêtes galantes. Romances sans paroles. Poèmes
saturniens, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999 [1874], p. 127.
7 Jacques Brault, Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
1995, p. 18.
8 Il s'agit de « Mon ami Nelligan » et « Saint-Denys Garneau 1968 », ibid.,
p. 121-127 et p. 137-141.
9 Ibid., p. 124.
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n’est pas à moi » et que « je marche à côté » d’elle). Ce
paradoxe m’apparaît aussi être celui du froid, qui gèle et
brûle, qui coupe, blesse et soigne, qui accable et égaie, et qui
peut provoquer tant la torpeur que la colère ou l'excitation.
C’est sur cette ambivalence que j’aimerais aborder, dans
la poésie de Jacques Brault, les figures du froid et de
l’accompagnement, de même que leur réunion.
Si on me demande par ici
dites que je m’éloigne sur la route
mêlant le sel de neige
au sel de mes larmes
dites aussi qu’un grand froid m’accompagne10
Ce poème, tiré de Moments fragiles, est une porte d’entrée
dans la poésie de Brault, d’autant plus qu’il est reproduit en
quatrième de couverture de Poèmes11, rétrospective de ses
recueils jusqu'en 1990. Il est aussi à l’origine de ma
réflexion, par cette image d’« un grand froid »
qui « accompagne ». Cette sensation que le froid
accompagne le sujet qui s’« éloigne sur la route » rompt avec
une représentation du froid contre lequel il faudrait lutter,
qu’il faudrait braver pour poursuivre l’éloignement, à la
manière des explorateurs polaires. Dans la solitude de ce
cheminement, le froid est plutôt avec celui qui s’éloigne,
posé comme une altérité positive et constitutive du sujet,
quelque chose, presque quelqu’un, qui est là alors que le
sujet est seul : un compagnon de route.
Sur les traces de Verlaine et de son analogie entre les
pleurs et la pluie, il se trame ici une relation intime entre les
larmes et la neige, qui se mêlent par l’intermédiaire du sel.
Dans le rapport étroit, sinon fusionnel, entre le sujet et le
monde, il advient ce que Michaël La Chance nomme, dans
                                                
10 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 65.
11 Jacques Brault, Poèmes, op. cit., 408 p.
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son Carnet du Bombyx, « la réversion du Dehors dans le
dedans12 ». Lorsqu’il neige, ou que la neige neige dans le
poème, elle tombe partout : dehors, sur la fenêtre, et en soi,
elle tombe à la fois du ciel et des yeux. Et c’est de la même
neige qu’il s’agit. Une neige complice du sujet, comme dans
cet autre poème de Moments fragiles :
Neige d’un soir      épands-toi partout
brouille l’air alentour
que cette vieille angoisse qui me vient
ne trouve pas son chemin13
Le sujet peut s’adresser directement à sa compagne, la neige,
qui devient un « tu » à qui il peut faire une requête comme il
le ferait à un bon ami, une prière comme celle qu’il enverrait
à un dieu pour lui demander de le préserver de l’angoisse. Il
souhaite que cette « neige d’un soir », tel un amour d’un soir,
brouille le chemin de « cette vieille angoisse ». Ce faisant,
l’aspect météorologique des éléments présents dans ce poème
e s t  b r o u i l l é  c o m m e  «  l ’ a i r
alentour ». La neige ainsi que le chemin qu’elle recouvre et
efface prennent une valeur métaphysique. Comme l’écrit
Michel de Certeau à propos de ce qu'il nomme
les « énonciations piétonnières » : « le marcheur transforme
en autre chose chaque signifiant spatial14 ». Le poème ne fait
pas autre chose. Le chemin ou la route dont il est question
sort de la cartographie pour prendre la valeur d’espace, de «
croisement de mobiles15 », pour reprendre une autre
expression de Michel de Certeau, qui distingue la fixité du
lieu de la mobilité de l’espace. Dans les poèmes de Brault, il
n’y a pas de lieu, rien n’est fixe : tout bouge, se meut,
s’anime, tout est parcours.
                                                
12 Michaël La Chance, Carnet du Bombyx, Montréal, L’Hexagone,
2000, p. 145.
13 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 36.
14 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Tome 1 : Arts de faire,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 149.
15 Ibid., p. 173.
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Un texte du recueil L’en dessous l’admirable met
également en relation le chemin et le froid. Il débute par :
Le chemin     le chemin noir
le chemin dur à parcourir
et droit comme un glaçon de gouttière
Et se termine ainsi :
chemin où je suis de glace
et vieux
    très vieux
                           tout à coup16
Le chemin, ses multiples incarnations ou sa négation, est
certainement la figure privilégiée dans la poésie de Brault. Le
recueil suivant Moments fragiles s’intitule d’ailleurs Il n’y a
plus de chemin. Dans le passage cité, le chemin
est « noir », tout le contraire de cet autre chemin recouvert de
neige. Il est « dur », difficile — on l’imagine sinueux ou
semé d’embûches —, mais il est également « droit ». La
comparaison avec « un glaçon de gouttière » déborde de la
forme de ce chemin, parce qu’à la fin, c’est le sujet lui-même
qui, perméable au chemin et à sa froidure, est « de glace ».
Être de glace, c’est être insensible, détaché et distant. Mais
ici, être de glace, c’est aussi être fragile, cassant, comme un «
glaçon de gouttière ». L’insensibilité glaciale est trouée et
r e n v e r s é e  p a r  c e  s e n t i m e n t
d’être « vieux/ très vieux/ tout à coup ». Vieux comme
l’angoisse, comme la glace, qui semblent venues d’une ère
géologique lointaine.
                                                
16 Jacques Brault, L’en dessous l’admirable, op. cit., p. 246-247.
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Au début était le froid
Il existe une antériorité du froid, en particulier de la glace
et plus encore en sol québécois, qui était entièrement
recouvert de glace il y a un peu plus de 10 000 ans. Le poème
témoigne de cela : le froid vient d’avant, avant l'Histoire et
avant l'Homme. Si le ventre maternel est l’origine chaude de
l’être, la glace est l’origine froide du monde, de la terre.
Ainsi, dans L’en dessous l’admirable, Brault écrit :
pas de mots et pas de silences là ni même absence
quelque chose rien comme un froid d’avant le monde
Et à la fin du même poème :
un non-sens comme fumée d’hiver debout sans bouger17
Dans le néant, l’absolue absence de l’être, « là » où il n’y a ni
« mots », ni « silences », « ni même absence », reste non pas
le froid, mais « quelque chose rien comme un froid d’avant le
monde ». Cette origine serait également ce qui persiste et
résiste quand il n’y a rien, plus rien. Comme le silence, qui
précède, traverse et suit le poème. Un froid primordial qui est
non seulement de glace, insensible, mais inattaquable,
inaltérable. Depuis avant le monde, il est là, ici et partout,
encore et à jamais. Ce n'est pas de Dieu, mais du néant qu'il
s'agit, un néant froid.
En filigrane des textes de Brault se profile cette question
: l’absurdité de la vie et son indépassable insignifiance
seraient-elles froides? Car ce « froid d’avant le monde » n’a
pas de sens. Face à toute entreprise d'interprétation, il reste
de glace, « debout sans bouger », comme le sujet du poème
qui laisse l’air chaud de ses poumons devenir buée dans l’air
froid de l’hiver. Cette buée qui sort de la bouche n’est pas un
                                                
17 Ibid., p. 233.
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mot, ni un silence, « ni même absence », et elle n’a aucun
sens, ne communiquant, ne disant, ne signifiant rien. Elle est
là, c’est tout, fluctuant ce qui debout ne bouge pas, « non-
sens » parmi le plus vaste non-sens. Comme Michel Camus
l’évoque dans Transpoétique :
Immobilité absolue et mouvement relatif (ou
énergie) coexistent comme le non-temps et le temps,
le non-monde et le monde, le non-lieu et l’espace
dans une troisième dimension poétique, selon
l’expression de Roberto Juarroz18.
La neige épouse ce mouvement fait d’immobilité, et le sujet
de Moments fragiles en fait autant :
Il pleuvait il neigeait      comme aujourd’hui
que faisais-je      enfant immobile      au bord
de la rue       je voyageais19
La route où s’éloigner, le chemin à parcourir et, ici, la rue où
voyager sont bordés de neige, de glace, de froid. Dans
l’espace brouillé par le voyage cosmique de la neige,
le « bord de la rue » mène au bout du monde, au bout de soi.
La rue, comme « signifiant spatial », ainsi que le souligne
Michel de Certeau, est transformée. Son sens a éclaté comme
un nuage gorgé de neige et se disperse dans ce qui devient un
espace de voyage, de souvenirs et de rêve. C’est ce qu'écrit
Michel Camus dans un de ses Aphorismes sorciers :
Marcher dans la rue comme si l’on marchait à
l’intérieur de l’âme infinie du monde avec la
conscience de notre fragilité : un coup de froid peut
                                                
18 Michel Camus, Transpoétique. La main cachée entre poésie et science,
Montréal, Trait d’union, coll. « Spirale », 2002, p. 105.
19 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 15.
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nous emporter ailleurs, non pas hors du monde, mais
à l’intérieur de l’inconnaissable20.
Le mouvement du voyage, du parcours, du poème, est fouetté
par ces « coup[s] de froid ». Voyager sans bouger, à l’image
du « piéton immobile », pour reprendre le titre d'un recueil de
José Acquelin21, dans la rue ou dans la neige, c’est se laisser
imprégner du subtil mouvement du monde, communier,
tourner avec la terre, imperceptiblement.
Dans cette posture, le tout près et le très loin se
confondent, et les souvenirs surgissent. Évoquant
les « sentiers d’enfance et de souffrance », Brault écrit :
je vous ai suivis avec même poussière aux yeux
jusqu’au bout là où l’ailleurs
ce n’est pas loin pas plus loin
qu’un gel soudain au bord des larmes22
Tout chemin parcouru ramène sans cesse le sujet à lui-
même, le dehors au dedans, la neige, ou ici le gel, aux
larmes. Car le froid qui peut être connu, éprouvé, est celui
qui pique les joues, celui qui fait larmoyer, sans doute pour
ne pas que les yeux gèlent, et cassent quand les paupières se
ferment. Le bout de soi se trouve au bout du chemin, au
terme de ces « sentiers d’enfance et de souffrance ». C’est
pour cela que le sujet marche, qu'il s'éloigne sur cette route
où un « grand froid [l']accompagne », en quête de cet ailleurs
qui est en soi, mais qui a besoin d’un espace pour éclore. Le
fin fond de cet ailleurs, comme en témoignent les poèmes de
Brault, est au coin de l’œil, mais un « bout » ou un « ailleurs
                                                
20 Michel Camus, Aphorismes sorciers, Paris, Éditions du Rocher,
coll. « Transdisciplinarité », 1996, p. 46.
21 José Acquelin, Le piéton immobile suivi de Passiflore, Montréal,
L’Hexagone, 1990, 93 p.
22 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 97.
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» est nécessaire pour faire jaillir et résonner le fond de soi à
travers le « fond du froid23 ».
Marcher le froid
Le froid incarne la tension et l’osmose métaphoriques
entre le sujet et le monde, et les courants chauds de l’être et
les courants froids du dehors se résistent (pour ne pas que le
sujet gèle) et se mêlent (parce que le froid fait partie de soi).
L'immobilité, par une température extrêmement froide, peut
être mortelle. En même temps, le froid fait prendre
conscience de son corps, comme s'il en traçait plus nettement
les contours, à cause de la différence de température. Pour
survivre au froid, il faut mettre le corps en mouvement,
marcher. David Le Breton, dans son Éloge de la marche,
souligne que « la marche est ouverture au monde [tout en
étant] souvent un détour pour se rassembler soi24 ». Cette
relation établie par la marche entre le monde et soi éclaire le
principe même de la déambulation, très présente dans les
textes de Brault. Ce mouvement d'ouverture et de
recueillement m'apparaît aussi s'appliquer à toute forme
d'exploration, parce que la quête qui fonde le parcours
consiste à se découvrir soi-même, dans l'épreuve de ses
propres limites notamment, à travers la découverte d'espaces
inconnus ou difficilement accessibles.
Le poème épouse cette mobilité essentielle, faite de
perméabilité et de résistance, de combat et
d'accompagnement. Pour David Le Breton, « la marche [...]
fraie un chemin non seulement dans l’espace, mais en soi,
elle mène à parcourir les sinuosités du monde et les siennes
propres dans un état de réceptivité, d’alliance25 ». C'est un
pacte entre un sujet et l'espace, que scellent la marche et le
                                                
23 Jacques Brault, L’en dessous l’admirable, op. cit., p. 253.
24 David Le Breton, Éloge de la marche, Paris, Métaillé, coll. « Essais »,
2000, p. 11.
25 Ibid., p. 162.
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poème, et où, comme l'écrit encore Le Breton,
la « géographie du dehors [...] rejoint celle de l’intériorité26 ».
Cette étreinte est plus difficile, mais aussi plus nette, lorsque
ce dehors est froid, puisque la différence entre « les
sinuosités du monde et les siennes propres » est davantage
marquée. Mais cela n'empêche pas le sujet d'évoquer
l'extérieur pour s’exprimer ou, inversement, de ramener le
monde à l’intérieur pour le penser, le dire, le mettre en
images :
Images d’un amour amer
s’assemblent    neiges muettes27
Cependant, ce n'est pas un sentiment d'harmonie qui se
dégage de cette relation entre le sujet et le paysage.
L'amalgame qui s'y forme ressemble plutôt à une boule dans
la gorge, où la neige et l'amour se mêlent, et laisse sans voix,
amer et muet :
vérité fichue en travers
de la gorge     comme un pic à glace28
Certaines images dans la poésie de Jacques Brault, à la
manière d’un vent glacial, clouent le lecteur, le transpercent.
Elles lui restent « en travers de la gorge », en travers des
yeux, y forment une invisible couche de glace, un « gel
soudain » qui, en le figeant dans sa contagieuse crispation, le
bouscule et l'emporte jusqu’à son propre mutisme, ses
souvenirs, ses origines. Elles font l'effet de ce « coup de froid
» dont parle Michel Camus :
À défaut de bruit quand elle tombe
                                                 la neige
                       fait mal29
                                                
26 Ibid., p. 162.
27 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 99.
28 Jacques Brault, L’en dessous l’admirable, op. cit., p. 229.
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Ce qui neige dans le poème est silencieux, irréversiblement
muet. C’est le silence et son origine glacée qui poudrent et
tombent de ses mots, s’immiscent dans le sujet, de tout
l’indicible et de toute la douleur que véhiculent le poème
dans ses neiges et ses larmes mêlées. Mais la neige aussi peut
souffrir, saigner, compagne fidèle jusque sur les sentiers de la
douleur. C'est ce qui advient quand, inversement à « la
réversion du Dehors dans le dedans » dont parle Michaël La
Chance, c’est le dedans qui se projette sur le Dehors, le sujet
qui vient englober le paysage et le monde. Ainsi, dans
Moments fragiles, « même la neige la plus durcie ne cache
pas ses blessures30 ».
Si la neige peut masquer et brouiller l’air, faire en sorte
que l’angoisse ne s’y retrouve plus, recouvrir et cacher le
chemin, la neige n'a pas de masque. Elle est toujours
nue, « ne cache pas ses blessures », des blessures blanches,
muettes, tout le contraire du sang et des cris. C’est d’un autre
mal, d’une autre nostalgie qu’il s’agit. Dans le silence de la
neige et du poème, derrière la dureté, la glace, le rythme ou
la musique se cachent des entailles millénaires, des grottes
profondes. Des blessures qui accompagnent le sujet, non pas
comme la joie « à côté » de moi, mais en lui, comme le froid.
La joie est pourtant là, dans l’accompagnement du froid.
Marcher, même lorsque le marcheur est épris de peine, de
douleur ou d'ennui, fait du bien. Et si la neige « fait mal »,
elle peut aussi être source de joie, d'émerveillement. Son vent
à la fois calme et ravive ces plaies qui suintent et d’amour et
de souvenirs, qui font sourire, qui font pleurer.
Transpirant de silence, le froid fait se chevaucher la
douleur, l’espoir et la joie, qui font mal et font vivre,
grelottant d’un même murmure, dévastateur et léger, d’un
même écho :
                                                                                           
29 Ibid., p. 227.
30 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 27.
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le vent froid me chevauche les épaules
et je pousse un soupir où grelotte un rire léger31
Soupir, claquement de dents et rire mêlés, comme un
sifflement triste qui répand son bonheur dans l’espace et ses
parcours alors « que je m’éloigne sur la route/mêlant le sel de
neige/au sel de mes larmes » et que le marcheur,
chevauchant, jamais seul puisqu'il s'ouvre au monde et que le
monde s'ouvre à lui, se retourne et lance comme un
adieu : « dites aussi qu’un grand froid m’accompagne ».
                                                
31 Ibid., p. 99.
